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(1)- Elle (Catherine) a une toux rauque. /...J. J ai peur du croup.

(2)- Mme Larousselle fat morte de son cancer.

(3)- Le petit Francois était atteint d’entérite.

(4)- Le docteur craint de ne pouvoir marcher jusqu’a sa maison, se persuade que
c’est la faim qui l’épuise, — redoute pourtant son ceeur dont il compte les
battements.

(5)- Une simple grippe...mais tu n’avais pas besoin de ¢a dans [’état d’anémie ou
tu te trouves...

(6)- S’il ne s agissait pas d 'une attaque.

(7)- Quand on veut mourir, on ne choisit pas une fenétre de [’entresol. Elle ne se
drogue pas, que je sache...C’est vrai que sa chambre sentait [’éther un soir ...
(8)- Quel gibier pour vous autres médecins, ces neurasthéniques, ces malades
imaginaires. Hé ? /...]. Madame a renoncé a sa voiture : c’est sa derniére
lubie. Entre nous, je la crois un peu timbrée ; chez une jolie femme, c’est un

charme de plus, hé ?

(9)- Devant Raymond Courréges, Maria Cross voyait d’abord un adolescent et
qu’il serait vil de troubler ce cceur ; elle se souvenait de quel pere il était né ; ce
qui restait d’enfance sur ce visage lui rappelait son enfant perdu : en pensée
méme elle n’approchait de lui qu’avec une ardente pudeur. Mais maintenant
qu’il n’est plus la, [...]. Si ce fruit doit étre écarté de sa soif, pourquoi se priver
d’en imaginer la saveur inconnue ? A qui fait-elle tort ? Quel reproche attendre
de la pierre ou est écrit le nom de Francois ? Qui la voit dans cette maison sans
époux, sans enfant, sans domestiques ? Pauvres discours de Mme Courreges
touchant les querelles de [’office, qu’il serait heureux que Maria Cross piit en
occuper son esprit ! Ou aller ?

(10)- Crois-tu que je n’aie pas fait souffrir ta mere, moi aussi ? Nous ne sommes
pas si différents ; ma nichée, que de fois I’ai-je bousculée en esprit !...Tu ne sais
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pas... Ne proteste pas, quelques infidélités eussent peut-étre mieux valu pour
son bonheur que cette trahison de désir dont je me suis rendu coupable pendant
trente ans. Il faut que tu le saches, Raymond ; tu aurais de la peine a étre un
plus mauvais mari que je ne fus... Oui! Oui! J'ai révé mes débauches,
moi...cela vaut-il mieux que de les vivre ?

(11)- Mais aie donc le courage de t’avouer que tu pressens, au-dela de ce pur
bonheur, toute une région interdite a la fois et ouverte : pas de frontiére a
franchir, un champ libre ou s’enfoncer peu a peu, une ténébre ou disparaitre
comme par mégarde...

(12)- Avoue que tu ne cherchais, prés de ce cadavre, qu’'un alibi. Elle n’avait été si
fidele a visiter [’enfant du cimetiere que pour les retours si doux aux cotés d’un
autre enfant vivant. Hypocrite ! Rien a faire, rien a dire sur une tombe.

(13)- L’esprit de famille leur inspirait une répugnance profonde pour ce qui
menagait [’équilibre de leurs caractéres. L’instinct de conservation inspirait a
cet équipage embarqué pour la vie sur la méme galére, le souci de ne laisser
s allumer a bord aucun incendie.

(14)- Sa présence ne servait méme pas a rendre heureuse l’épouse la plus amere...
Sa fille, son fils ? Dupuis longtemps il avait renoncé a étre aimé d’eux. La
tendresse de ses enfants, ah ! Deés les fiancailles de Madeleine, il savait ce
qu’en valait [’aune ; quant a Raymond, ce qui est inaccessible ne vaut pas
qu’on s’y sacrifie.

(15)- Un enterré vivant a le droit, s’il le peut, de soulever la pierre qui [’étouffe.
Vous ne sauriez mesurer le désert qui me sépare de cette femme, de cette fille,
de ce fils. Les mots que je leur adresse n’arrivent méme plus jusqu’a eux.

(16)- Dans le domaine spirituel, ce scrupuleux ne connaissait aucune barriére, ne
reculait pas devant d’affreux massacres — jusqu’a supprimer en esprit toute sa
famille pour se créer une existence différente. /...], dans cet épisode qu’il
inventait pour sa joie, il n’était nécessaire de supprimer personne, — mais
simplement de rompre avec sa femme, comme il avait vu faire tel de ses
confreres, sans aucune autre raison que le morne ennui qu’il éprouvait a vivre
auprés d’elle. A cinquante-deux ans, il est temps encore de savourer quelques
années d’un bonheur, /...] ne se croyait pas différent des autres hommes /...J.
Sa conversation prochaine avec cette femme, il en écoutait dans son cceeur la
résonance et en était au point de ne pouvoir plus imaginer que d’autres paroles
que celles qu’il inventait dussent étre prononcées par eux. Sans cesse il en
retouchait le scénario...

(17)- Pendant ces trois ans de ménage, il n’y a rien eu a dire sur sSon compte, et si
son mari avait vécu, elle et été la plus honnéte et la plus obscure des femmes.
On ne lui reprochait rien que cette indolence qui la rend incapable de
s’intéresser a son intérieur. [...]. Quand elle s’est trouvée veuve avec un enfant
et qu’il a fallu travailler, tu imagines assez comme cette “intellectuelle” a di se
sentir démunie... Pour son malheur, une amie de son mari l’a fait entrer comme
secrétaire chez Larousselle. Maria n’avait aucune arriére-pensée ; —mais,
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impitoyable pour ses employés, Larousselle ne lui fit jamais une observation
bien qu’elle fiit toujours en retard, et qu’elle n’abattit guere de besogne ; il n’en
fallait pas plus pour la compromettre ; quand elle s’en apergut, impossible de
réagir...elle était pour tous “la poule au patron”, et leur hostilité lui rendit la
position intenable.

(18)- J’aurais voulu que la douleur, Thérese, te livre a Dieu ; et j’ai longtemps
désiré que tu fusses digne du nom de sainte Locuste. Mais plusieurs, qui
pourtant croient a la chute et au rachat de nos ames tourmentées, eussent crié
au sacrilége. Du moins, sur ce trottoir ou je t'‘abandonne, j’ai [’espérance que
tu n’es pas seule.

(19)- Les jumelles la livraient de tout pres et sans défense a ce monde ennemi. Une
Voix pronongait : « I n’y a pas a dire, ces femmes-la savent s habiller. — A
coup d’argent, ce n’est pas difficile. — Et puis ces femmes-la n’ont a penser
qu’a leur corps. » [ ...]. Fier d’adresser la parole en public a Maria Cross.

(20)- Son pere, lui aura souffert pourtant jusqu’a la mort ; mais aussi, quelle vie !
[...] si la débauche [’eiit délivré de sa passion ; tout sert la passion : le jelne
l’exaspere, [...], mais si nous cédons, [...]... Ah! Forcenée! Il aurait fallu
demander a son pére comment il a vécu avec ce cancer. Qu'y a-t-il au fond
d’une vie vertueuse ? Quelles échappatoires ? Que peut Dieu ?

(21)- Mais a quoi bon cet effort vers la perfection lorsque c’est notre destin de ne
rien tenter qui ne soit louche en dépit de notre bon vouloir ? Tous les buts que
Maria s’était glorifiée d’atteindre, le pire d’elle-méme savait y trouver son
profit.

(22)- Et s’il en veut sortir coiite que coiite, s’il veut échapper a cette gravitation,
quels autres défilés s ouvrent a lui que ceux de la stupeur et du sommeil ? [...].
1l faudrait qu’avant la mort du peére et du fils, se révele a eux enfin Celui qui a
leur insu appelle, attire, du plus profond de leur étre, cette marée brilante.

(23)- Remettons-nous-en au destin.

(24)- Ceux qui semblent voués au mal, peut-étre étaient-ils élus avant les autres, et
la profondeur de leur chute donne la mesure de leur vocation.
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